Морской поход 2.0: 150 миль по Средиземному морю

Это был мой второй коммерческий круиз как организатора и капитана: 3–10 мая 2025 года, Мармарис — Гёчек, около 150 морских миль. Всё от начала до конца — команда, лодка, маршрут, закупки — я делал сам. Ниже — как это было, от первого анонса до последнего ужина.

Поход, а не круиз

Формат я назвал честно: «чем хуже, тем лучше». Максимум парусов, движения, ветра и жизни на лодке. Минимум соплей в духе «all inclusive», «чё так качает?!» и «давайте к берегу». Дикие бухты, рыбалка, купание и переходы почти нон-стоп — и немного лайта: рестораны, экскурсии, сувениры.

У обычного «лакшери-круиза» маршрут миль на пятьдесят: с утра подняли парус, через пять миль уже на якоре, и снова кальян под гавайскую музыку. У нас было втрое больше.

Я сам из водного туризма. С детства палатки, рюкзаки и костры, потом лодки, катамараны и категорийные речные походы. Яхта — такая же палатка, только на воде и с парусами. Здесь тоже роли, вахты, готовка и команда. Вместо леса — море, вместо тропы — маршрут.

Поэтому в анонсе я прямо написал: только для тех, кто ночевал в палатке.

Как я выбирал лодку

Я мониторил варианты несколько недель. Sun Odyssey 440 2018 года — отличное сочетание цены, длины и возраста, но чуть выше бюджета. Потом держал в резерве Sun Odyssey 409 2013 года. А в итоге взял Beneteau Oceanis 40 «Arina» 2008 года — шестиместную, с тремя каютами и двумя гальюнами — и сразу оплатил полностью, хотя подтвердившихся на тот момент было четверо.

Почему не лодку поменьше? Можно было сэкономить и взять десятиметровую на четверых, но это совсем другие ощущения: теснее, меньше воздуха и свободы, и никого больше не возьмёшь на борт. Я верил в поход 2.0 и нашёл лодку, от которой сам кайфовал. Самое плохое, что могло случиться, — вчетвером жить на шестиместной яхте. Справились бы.

Честная цена

Я разбил стоимость на три части, без сюрпризов мелким шрифтом.

Место в туре — 90 000 ₽. Аренда яхты, работа капитана (я там шкипер, гид, психолог, завхоз и аниматор в одном флаконе), топливо, платные стоянки, финальная уборка, сап-борд на борту, приветственное шампанское и Wi-Fi, который иногда даже ловит.

Питание — около 35–40 тысяч. Закупка в магазине на завтраки и перекусы — 6–8 тысяч на человека, плюс 4–5 ужинов в ресторанах по 20–30 евро.

Перелёт и трансферы — 45–75 тысяч. Итого — от 170 до 200 тысяч рублей за всё: тур, перелёт, еду, жильё, опыт, ветер, горизонт и полный рестарт головы.

Мини-курс для новичков

Для команды я написал вводный мини-курс: словарик новичка (где у лодки нос, кто такой баковый и почему «шкот» — не оскорбление), кто есть кто на борту, курсы относительно ветра, что такое крен и почему он не страшен. И отдельно — яхтенный гардероб: обувь только с белой подошвой (тёмная оставляет следы, и капитан потом смотрит как на предателя), очки на шнурке, кепка, крем от солнца, пауэрбанк и налобный фонарь. А вот чемодан на колёсиках, каблуки и три пары джинсов не пригодятся точно.

Подготовка была и техническая: турецкая eSIM на 15 дней с безлимитом, чтобы раздавать интернет всем на борту, и Navionics — одно из лучших приложений для навигации и статистики плавания.

Дорога

1 мая — Владимир, Москва, Внуково, Анталья. Летели «Победой», а там строгий «калибратор» для ручной клади: сумки прошли, а штатив пришлось сдать в багаж. Штатив был нужен для работы: в Анталье я снимал 3D-тур по моторной яхте для компании Brilions, поэтому прилетели на два дня раньше. Заодно открыл для себя новое направление в создании 3D-туров.

2 мая ковровская часть команды подхватила нас в Анталье, и все вместе мы поехали в Мармарис.

День первый: заселение

Закупились простыми продуктами — все изыски будут в ресторанах. Для истории вот список: 60 яиц, по восемь упаковок колбасы и сыра, четыре батона, 300 чайных пакетиков, три килограмма пельменей, по три — картошки и макарон, 70 литров воды и так далее. Заселились, проверили все системы и сделали разминочный круг по заливу Мармариса.

День второй: Чифтлик

Короткий переход — чтобы все привыкли к лодке, качке и своим местам на борту. Первое купание в бирюзовой воде, первые селфи под парусом.

День третий: 53 мили до бухты Ледяной воды

Самый длинный день. Сначала ветер был слабым, потом раздуло попутный, и мы наконец насладились тишиной, парусом и звуками бескрайнего моря. На ходу приготовили турецкие равиоли и салат с тунцом. Прошли вдоль берега, посмотрели на бухту Олюдениз с парапланеристами над горой, встретили пару «пиратских» кораблей.

К вечеру пришли в бухту Ледяной воды и встали по-средиземноморски: якорь с одной стороны, швартовы к берегу — с другой. В ресторан решили не подниматься: нажарили картошки с луком и провели вечер в разговорах за жизнь. За день — 53 морские мили.

День четвёртый: Гемилер и Гёчек

Утро начали с рыбалки: наловили местных рыб-шаров, которые раздуваются и выпускают иголки. Максимальный результат — три штуки за раз, больше ничего не клюнуло. Там же, кстати, выловили со дна пиратскую футболку с надписью «Мертвецы не рассказывают сказки» — потом я подарил её первому подписчику моего Telegram-канала.

Потом — остров Святого Николая. Тузик решили не брать, поэтому добирались с приключениями: встали на якорь и один швартов, а последние десять метров до берега переправлялись на сапе по двое. Постройки V–VIII веков и вид с вершины — невероятные. Обратно шли вдоль берега, заходили во все бухты и гроты, плавали с маской.

Обед готовила Люба — вкуснейшая картошка с овощами и сосисками. Вечером пришли в муниципальную марину Гёчека: 110 евро за ночь для 40-футовой лодки, поэтому она так популярна у наших яхтсменов. Для своих: частота для связи — 13-й канал УКВ. Оформил документы на стоянку, подключились к электричеству и пошли гулять по вечернему городу.

День пятый: бани Клеопатры и баранина

Утром — традиционное фото с Любой у памятника турецким рабочим (первое мы сделали там же в 2022-м), магазины сувениров, а я не смог пройти мимо рыболовного и лодочного — там катушки больше моего кулака.

Потом — бани Клеопатры с лазурной водой и руинами древних бань, сап и ныряние с маской. К охотнику на кабанов заходить не стали: он хотел 2 000 лир за обед, мы предлагали 1 500 — не сторговались. Зато в Капи-Крик, любимом месте местных яхтсменов, подают, говорят, лучшую баранину на побережье. Баранина и правда была отменной.

День шестой: лавировка и бортовая качка

После трёх дней штиля руки чесались расправить паруса, и прогноз наконец обещал 15–18 узлов. В 7 утра уже вышли из Капи-Крик. Мористее было тихо, а у берега поймали стабильный бриз — и началась та самая лавировка, которую я так ждал: повороты, работа на шкотах, лодка ускоряется после каждого галса.

У острова Баба пару раз кидали якорь в траву, пока не нашли пятно песка, и заякорились как надо. Нырнули с борта, пообедали в кокпите макаронами с гуляшом на фоне гор и прозрачной воды.

А ветер тем временем разогнал за мысом волну метр с лишним, которая била ровно в левый борт. Лодку раскачивало с борта на борт: кто-то повизгивал на носу, кто-то кричал «здорово». Я собрал на палубе всё незакреплённое, выключил автопилот, взял штурвал и пошёл обрабатывать волну вручную, чтобы лодка держалась ровнее. У черепашьего пляжа Истузу качка стихла.

Под парусами к бухте Экинчик штурвал взял Валентиныч — мы прозвали его старпомом Ломом за помощь в швартовках по-средиземноморски. Мимо на бешеной скорости с мигалкой пронеслась морская полиция — и дальше по своим делам.

Вставали на ночёвку с третьего раза. Растянули два конца к берегу и по ошибке обвязали одним дерево — так делать нельзя, о чём нам вежливо напомнил турок с соседней гулеты. А ещё начала барахлить якорная лебёдка: кнопка на спуск перестала работать, и цепь пришлось травить вручную. Практика, опыт и ещё раз опыт.

День седьмой: 9 мая

Последний день похода выпал на 9 мая. Начали его с песен тех лет. А потом наш путь прошёл между двумя военными кораблями — у них там зона учений. Не самые приятные ощущения, но это нормальная история в тех водах. Получился импровизированный парад флота.

Потом закрыли ещё один гештальт — покатались на сапе на буксире за лодкой.

Вечером — заправка в марине Нетсел и откачка баков чёрных вод: в Турции сливать их в море нельзя вообще, за 250 лир всё откачивают и выдают бумагу для чартерной компании. В пятницу перед заправкой очередь, в заливе дует 8–12 узлов, и лодки водят хороводы, пока не освободится место. Кто-то влез без очереди — мы мысленно их прокляли и спокойно заправились.

Команда

Люба на борту была старшим коком, завхозом и лучшей поддержкой капитана, а под самый конец встала за штурвал — и получалось у неё хорошо и радостно. Две сильные самостоятельные личности на одной лодке — и мы помогали друг другу ровно тогда, когда это было нужно. Она поддержит словом, я подхвачу рутину. Этот поход сделал нас ещё крепче — и на лодке, и на берегу.

Традиция

Финальный ужин — снова Memed Ocakbaşı в Мармарисе, где я впервые оказался с курсантами школы в ноябре 2021-го, а потом отметил первый самостоятельный поход в 2022-м. Открытая кухня, большой попугай в зале, отличное мясо и много сюрпризов от заведения. Три года спустя традицию можно считать закреплённой.

10 мая мы сдали лодку. Даже небо заплакало. Но это только начало: я уже думаю о морском походе 3.0.